भ्रभात पाण्डेय 


प्रतिध्वनि 
कलकत्ता 


महाप्राण निखा कमी जन्यश्तती दे अवसर पर 
महाकवि को श्रातष्वति के प्रणि निकेदनके रूपमे 


अकाशित ग्यारह रचनाकार कीं श्रयम पुस्तक मे एक । 


प्रभात पाण्डेय 
पता नही यद सिलसिले छो शुरुॐात दै 
या एवातमा प्रभते पाण्डेय 


श्रनिष्यति ३१ रर्‌ हदैग्य ए दनकर स्मर कटक्ना ७००००५७ द्वारा प्रक्डेति { 
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सकर टद ~= दुरारा कैप्यूटाधाण्यी कट्सण सत कुपार कामत | 
अवग्छा स्थङ्नतः रामेद्धवःदूरणा कष्टूलर शिखर शपित मुणदा। 
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समर्पित 
भरणा के सोता को 
जिन्हानि 
शब्दा को 
एहसास की अभिव्यक्ति दी 
-- प्रभात पाण्डेय 
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अनुक्रम 


हर साल ठग जाता है कैलेन्डर 

छेड्तेदी 

सुबह ही तो देखकर गया था 

यैन ङ्ञरना न दरिया न समन्दर 

उनकी रोको इधर अनि से 

पुम्हरि उगने से अव कृ फकः जही पडता 
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पव तो रखकर देखो 

पानी के सरक्ते ही मर नही जाती है मख्लिर्या 
दीवार पर 

अक्सर मेरी साह समा जाती रै 

महज एक इत्तिफाक 

एव्वेरियम के शीरो से 

्मोमेरी 

दरवान्ने पर्‌ दमो नाम ष्डटिका 

तुम गुलाव की वात करो 

शब्द सम्बोधन समर्पण या स्पर्शा 
सजातोथा पलाश 

शहर ओर शहर की सड़क 

इडा फटने की कितनी ही तैयारिरयाँ 
आकाश क्या यह जरूरी है 

दीवार नरी होती तो 

मछलिर्यो तैसे के वजाय 

कई बारमैनेकी है कोशिश 

कटता र्वटता हाथा से सरकता 

एक कोने म वोनसाई बरगद 

सङ्के दौड़ती है शहर म 

नदीहैतो बहावभी होगा 

वदं करदियारैमैने 

ओगन म चुपके से उतर आई है धूप 
काली काली स्लेटा पर 

सोरी मै सभ्यनहीर्हू 

जितनी बार तुम्हारे करीव से गुजरा हू 
नही थकी नही हो तुम 

जितनेभीरग मिले 

रुक जाती धी हवा 

कुछ बच्ये उड़ते है पतग 

सपने पत्ता से छन-छन ओँगन म पसरते 
आगमन वस्त का 

दरेनकेडिव्वेमभी 

कव महसूस किया है 

पता नही यह सिलसिले कौ शुरुआत दै या खातमा 
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इर साल ठंग जाता है कैलेन्डर 


हर साल 
ठंग जाता है कैलेन्डर 

मई-मई तस्वीरो के साथ 

ओर फडफडने लगती है तारीख 
एक-एक कर । 

बद-वूद 

खाली हो जाती है 

ब्लड वैक की 

ओधी लटकायी बोतल । 


आशार्पँ 

कतरा कतरा 

हो जाती दहै 

“एड्स का शिकार । 
एक खौफनाक रूप 
लेतेतीरै 

मोमवत्ती 

पिघल कर । 

उसके इर्द-गिर्द 


फाई जाती है 
परवानो की लाशे 
जिनके 


सामूहिक दाह-सस्कार की खातिर 
कफ़न वनकर 
उतर आता है 

कैलेन्डर । 


ह भीतो नही बदला है 
बदलने के सिवा । # 


छेडतेदी 


छेडते ही 

पससे लगता है बिन्दु 
जैसे शोला चिनगारी या कैसर । 
पल-पल 

पनपने लगती है 

अनगिनत रेखे - 
परिधिर्यो सरहद सीमा । 
पेड़-पौधे 

नदी-सागर 

धरती-आकाश 

सव के सव 

हो जते है सीमावद्ध } 


भीतो 
जाता है 
मज्हवा म 
प्रतिवन्धित । 
तब 
रिश्ते नही रह जाते 
रह जाती है 
रिश्ताकी 
कराहती आवाज्ञ 1 
वडा हौ खौफ़नाक होता दै 
कटवार 
जव भी जहां भी होता है । 


१० 


सुवह ही तो देखकर गया था 


सुबह दही तो 

देखकर गया था - 
अच्छा खासा था पेड 
हरा-भरा 
फूलासेलदा 
गदराया फला से 
खेलता 

पत्ता-पत्ता 1 


कितनी तेज शी 
हवा की रफ्तार 
जो 


उखड़ गया वह 
जड समेत ) 
कितनी तेज थी 
उसकी धार 

२ 

विखर गया वह 
कतरा-कतरा । 


करटो चले गए 
घासला कै वाशिन्दे ? 
उन्हतो 

सूरज को साक्षी मान 
कल सुबह 

नापना था 

आकाश । “ 


>: 


भै न रना, न दरिया, न समन्दर 


मै 

नङइ्जला 

नदसिया 

न समन्दर 

फिर क्या 

लहे ही लहर अदर ? 


मै 

नेदीय 

नतेल 

न बाती 

फिर क्यो 

अंधिरा हो ओवन-साथी 2 


मै 

म शमा 

नमोम 

म्‌ परवाना 

फिर क्यो 

बना यह अफ़साना 2 


भै 

न पादरी 

न मुल्ला 

च षडित 

फिर क्या 

पूजाघर मेरा खडित > % 


१२ 


उनको रोको इधर अनि से 


उनको रोको 
इधर आने से । 


वर्फ के पिघल जने से 
पानी की सतह पर 
फिसल रहे है 
ग्लेशियर्‌ 

टकड़ा-इकडा हो चट्टान 
रही है बिखर । 


शहर 
उगलता है 


हर धर 
है जलता हुआ । 
य्ह वहाँ 
क्याकहे 
कर्करा 
कनप्यूजन है । * 
१३ 


तुम्हारे उगने से अव कुछ फर्क नही पडता 


तुम्हारे उगमे से 
अव कुछ फर्क नही पड़ता 
ओर 


न 

तुम्हारे डव जनि से । 
हकीकतन 

तुम्हार होना यान ना 

कु मतलब ही मही रखता । 


वह 
जो उड्‌ भागी सुबह-सुबह 
ओर 


चुन लाई 

चद दाने चद तिनके 

घासले से कते इन्तज्जार की खातिर 
उसने तो 

तुम्हारी ओर 

ताको भी नदी । 

वक्तनेतो 

उसे इतना भी वक्त नही व्रा 
कि सहला पाती वह 

थकान से लथपथ 

पराको । 


श 





५1 फर्क नही पड़ता 


५जानिसे। 


१५ 


पौव तो रखकर देखो 


्पोवतो रख कर देखो । 
सषा पर 

दहफ रहे है 

शोले 

तमाम वातावरण मं 

उड़ रही रै 


बरारूद्‌ । 


चूल्हे से 

चिटकती तो है ~ 
चिनगारिर्या 

पर 

समा जाती है 

य्वाली बर्तनोम 

रूस के आश्वासना प्र । 


एसे माहौल को बदलने के लिए 
ज्ञरूरी हो गया है 
कि हवा का रुख बदले 

जिससे 


क्िसीभीक्ल 
कृहासे से धिरा सूरज 
न निकले । $ 


९६ 


पानी के सरक्ते ही मर नही जाती है मछलिर्या 


पानी के सरकते ही 
मर नही जाती है 
मछलिर्यो । 


छटपटाती है बेहद 
वालुई किनारो पर । 


अदाजा है कभी 
चिदा के क्षण हिलते हाथो का 
पल-पल बढता भार 


या 

गर्माहर अंसुओ की 
छलक पडते है ओ 
सौराह पर 

जव 

राह कहती है 
एकन्टूसरे को 
अलविदा । * 


१७ 


दीवार "पर 


दीवार पर 
वरक्रशरं है सफ़दी' 
अवभी। 

नई-नई 

बनी है शायद 1 
वरना 

मी नही है 

शहर के माहौल मे 
अब तके। $ 


१८ 


अक्सरमेरी्तमाम -रादे-समा जाती है 


अक्सरः 
मेरी-तमाम राह- 
समा-जाती है 
तुम्हारी गली मे, 
निगाहे 

अटक जाती है 

खुली खिडकियो से 


लबोके पहरेसे 
दहशतेज्ञदा शब्द- 
रह जाते है 

छर्वो परणही- 
्मडराते । 


रिर्तो की,परिभाषा । ‰& 
१९९ 


महज्न एक इत्तिफाक 


महज्ञ एक इत्तिफाक 
कि जरो 
मैखडाथा 

तुम्हारी राह 

वरँ 

आ मिली । 


रुकना तो चाहा था 
तुमने भी 

पर 

तुम्हारी राहो ने 

एेसा होने न दिया । 
मेनेतो 

कभी सोचा ही नही कि 
चट्ान बन 

पलटदू 

दरिया कारुख 

तूफान बन 

उ्डादृूं 

तमाम जगल का पत्ता-पत्ता 1 
वैसेतो 

भै 

वरवृक्ष भी मही हो पाया 
जिस पर 

रचे जा सर्के घासते 
पल-दो-पल 

फुर्सत की सस लीजा सके 
जिसके तले । 


२० 


मुसाफरिरखाने की 

ामोश दीवार है 

दहशत भरी, 

उनके सत्नटेमे 

मूजती दै 

तुम्हारी हसी 

मेंडरती है 

तुम्हारी यादे 

छरपटाती है 

बसियाते गुलदस्ते की महक । 


एक बार 
व 
रिति हआ था 
इरनो से 
चाहा था 
सरिता सा 
निरतर बहना 
पर सागरके खरिषमने 
आगे बदढमे न दिया । 


एेसा भी समर्पण क्या 
कि प्यास हीन वु । 


महज एक इत्तिफ़ाक कि 
जरह मै खडा था 
वही 

अब 

चौराहा बन 
चुपचाप निहारता हूं 
उन यहो को 
जोआमिलीथी 
ओर जर 

रुकना तो चाहा था 
तुमने भी! ५ 


रश 


एच्येरियम के शीशे से 


` एक्वेरियम के 
` शीशेसे 
बार-बार आकर 
टेकराती है 
मचल 
ओर 


हम 

चुपचापं निहास्ते है 
† उनकी 

बेवसी ! 


रर 


मौँ.मेरी । 


मौ मेरी । 
-लागह्ञेदेदे 
--वही आँचल तेस 

0 खुद को 


जिसमे 

-जाता था -दुबक 
-बात दौवाकी 
--सुना करता था जव । 
रमौ मेरी । ~ 
-तव-नरी देखा थां हौवा ` 
-तव नही था जानता 
क्या चीज है वह 2 


वस 
-उस्के नमसेही पर 
-कौँपजाताथा ष्वः 
~ बघपन के दिनो । 
२३ 


र्म मेरी । 

हदय की धड़कन 

बढी है आज 
तीत्र-गतिसे चलरही है 
घौकनी सी संस । 

लाख समह्यातार्हूखुद को 
प्रर वही अहसास 

वही हौवा-वहँ वाहर 
वही हौवा-यहौँ अदर 
वही नीचै वही ऊपर 
मचा है शोर 

चास ओर 

उस हौवे का केवल । 
मो मेरी । 

आज फिर 

मै 


वहत भयभीत आतकित 
जगकीरीतसे 
ऊब चुकाहै 


मन 
यँ की प्रीते से । 


मौ मेरी । 

लामुञ्ञेदेदे 

वही ओंचल तेरा 

छ्िपालूं खुद को मै जिसमे 


हिचकिया को रोक 
मीचे आंख अपनी 
सोस्कूगमै 

महारे थपकिया के 
जो दिया करती थी 
अक्सर तू 

बचपन के दिनो । * 


र 


दरवाज्ञे पर र्दगी नाम-पट्टिका 
दरवाजे पर ठगी 

नाम-प्टटिका 

कल परिचय देगी 

तो 


किसका 2 
२५ 


दीवार मे प्रतिवधित 
ये माल-असवाब 
किससे हागे सम्बन्धित ? 


छितरई कितावो के 
उडते-बिखरते पनने 
४ -तरह ही रहेगे 


न 
उनके मूक सदेश 
समञ्चेगा-कौन 2 


-पेपरवेटसे दबे 
सम्बोधित पत्रा के भाव 
-तडफडाते रहगे 
श्रत्यत्तर के अभाव मे । 
कविता की 
अध-लिखी पक्तिर्यो 
वेकदर 
-होती रहेगी तितर-बितर । 


-गहन सनदे मे 

-समा जाएगा 
-चूदिर्योका 

` खनखनाता स्वर्‌ - 

-दटुकडान्टुकडा हो जाएगा 
उनका अस्तित्व । 


वस 

चद्‌ 
१ ति के सदेश 
फिर कुछ भी नरी ॥ 


ओर 
~ लौटने लगेगा डाकिया 
-पत्रापर 
-लिख-लिख कर 
-<ननोटनोन ॥५ 


रद 


तुम गुलावकी-वाते करो 
८ गृलावःकी बाते करो 
-बरोरूः 


रकया सेर्चिधी 
-ग्परखुडर्यो । 
तुम रातरानीषकी 
कहानी लिखो 
मैं निहारं 
` मुरद्ायारसूरजमुखी । 
तुम 
भवां की प्रणय-कथा सुनो 
मै समहू 
7कलियोःकी 
` पिरह व्यथा । 
एकी बागमे 
तुम चलो 
` हवा के मदहोश ज्लोको सा 
ओर 
` मैउदुं 
` दस्व-दर `पतेश्चडे पात सा + ५ 
२५७ 


शव्द, सम्बोधन, समर्पण या स्पर्श 


शब्द 

सम्बोधन 

समर्पण 

या स्पर्श । 
याफिर 

दूर ओर पासका 
एहसास मार ~ 
क्याहै रिश्ते । 


खिलते गुलाव 

मुस्काती कलिर्यौ 

डायरी के पन्नोके वीच 

सजी रप॑खुडिरयौँ 

या गुडे ओर गुडिवा 

ओर सप्तपदी - अमि के फेरा के साक्ष्य ¦ 
या फिर उससे भी परे 

दुर्गम राहो पर 

हमसफर । 

क्या है रिश्ते । 


इरते इरे बहती नदी 
या ह्लील की गहराई 1 
कजरारी पलको म 
सपने ओर तनदाई । 
चिलमना की ओटम 
प्रसरता इन्तजार । 
याफिर सागरके पार 
धरती ओर आकाश, 
फैला बाहुपाश 1 

क्या रिश्ते । 


२८ 


सजा तो था पलाश 


सजा तो था पलाश 
परराहोको 

कब मिली फुर्सत 

कि निहार सकै उसे 1 


सोचता तो होगा ही फूल 
अपने जीवन की सार्थकता । 


एक प्रश्न 

कि चुपचाप खिला रहे वह 
ओर एक दिन हठात्‌ 

हवा की वेरुखी 

उड़ा ले जाए पखुडिर्यो 

या फिर अंगुलियां का स्पर्श 
ओर हाथो की लकीर 

बन जर्ण 

उसका वसेरा । 


डायरी के प्र्ोके बीच 
सिमर जाए 

उसका तमाम जीवन 

बनं कर रह जाए वह 

बस यादगार 

नही यह नही चाहा उसने । 
किताबे जो धिरी रहती है 
बुक-शेल्फ़ की दीवारासे 
पल-पल 

जमती है उन पर गर्द 


ओरर्गुगे हो जाते है 
उनके शब्द । % 


२९ 


शहर ओरग्शदर"की -सडक- 


श 
"शहर की -सडुके । 
गौव ककं 


ओर गोव की पगडडिर्याः । 


ढेर सरे-चसि 
देर'सरे मुखीटे- 
अभिनय ही अभिनय 
रगमच ही रगमच । 
वार्बी । 

सजातोनू 

वुञचे हररूप-म 
प्हनातोरू 

तञ हर वेशनभूषा- 
परगजिनसे अभिव्यक्त-म्‌ -हा- 
तेरेअपने भाव- 
करटं से लाँ 
वे-शब्द-। 

वार्वी ! 

कैसे पहनाऊंँ 


तुद्य 
मुखौटा-। 


इडा "फढराने की कितनी" ही 'सौयारिर्यौ 


इडा फहरने की 
कितनी -तैयारियौ 1 8 
जुलूस के नारा के साथ 
गूजिकर 


समाग 
अश्वासनों के 
बालुईं धरौदोमे । 
हर'नई लहरः 
किनि पर 
छोड-तो गई 
पदचिन्दं , 

फिरभी 

पनपते कैक्टसोने 
श सीपियो को, 


मो 
जनमनेन दिथा-। 


एेसाभीक्याकि 
वाग 


देष 


तमाम उम्र 
परतञ्चड लेले 


ओर 

हवाओ के रेले 
कुरेदते रहं 

पत्तो काज्ख्- 
नग्न शाखे 

बनी रह मूक दर्शक 
कुछ भीन बोले । 


राखकेदढेरमे 
दुबकी चिनगारियो । 
वक्त 

कभी भी 

जाता नही 

निकल जाता है 
तब 

मदियां पर 

वेध जाते है 

बोध 


जालमे 

फडफडते है पख 
एक्वेरियम म 

हौफती है 

मछलियां 

कुल्हाडियो की धार से 
काटकर 

टहनिर्यौ 

हाक वी जाती है 
आगमे! 

रख केढेरम 
ऊँघती चिनगारियो 1 
करवटे बदल लेने से 
स्वप नही हो पाते 
हकीकत । 


देर्‌ 


सिलसिलेवार नारे 
ओर 


जुलूस 

स्केत है 

उडेमी गर्द 
फैलेगा गुबार 
दिनिचडेदही 

छा जाएगा 
कुहरा 

ओर 

चिलमनाके पार 
सब कुछ बलस कर रख देभी 
हवा की वेरुखी । 


इसके प्रहले कि 

खो दे सीपिर्यो 
गर्भ-धारण की क्षमता 
उदास शाखे 

हो जाँ 

हताश 

निराश फड्फडाते पखा को 
नभ लगे दुर्लभ - 
रखकेदढैरम 
सुगूबुगाती चिनगारियो । 
चलो 


एक साथ निकलो । 

वरना 

एक-एक कर 

जलती जार्पगी 

काठियोँ 

ओर 

सिलसिला 

व के 

खवा रहने का 
खत ने होगा कभी । [- 


३३ 


आकाश । क्या यह जरूरी टै 


आकाश । 

क्या यहं जरूरी है 
तू मीला रे 
याफिर 

घनघोर काला 1 


तुह हररेग देना 

या पत्तो कावनादेना लाल 
प्रगति है 

या क्रान्ति 

या कल्पना की आड मे 
वगावत ? 


तूलिका के रग का भवितव्य है 
मनमौजी बिखराव 
फिर उस प्रर पावदी क्या ? 


आकाश । 

क्या 

यहाँ जो कु है 

चर्चा का विषय दहै 2 

आकाश । 

क्यार्गूगा हो जाना 

अभिशाप नही उपलब्धि है । 


३४ 


दीवारे नही होती तो 


दीवारे नही होती 
तोन होती खिडकिर्याँ 
म होते दरवाजे । 


छत नापती 
आकाश । 


लापता किनारे 
पसरी नदिर्यौँ 

मिट जाना अस्तित्व 
सागर का। 


सव के सव 

उडते 

पराके सहारे 
विहगा से 

पूल-फूल बाग-वाग 
्मेडराते । 

तैरते 

मछलिया सा । 


तव 
न एक्वेरियम होता 

न पारदर्शी पाबदी 
ञ्जलकती 

चेहरो की हकीकत 

मुखौदे नही चेते तब ! > 


३५ 


मछलिर्याँ तैरने के बजाय 


मछलिर्यो 
तैसे के बजाय 
आकाशमे 


विचर पाती 
तो क्या बड़ी मखली 
छोरी को 
पकड पाती ? 
मछलिर्योँ 
अन्दर के बजाय 
कोटि 
बाहर उगाती 
तो क्या वड़ी मछली 
छोटी को 
खा पाती > 

३६ 


करई वार मेनैकी है कोशिश 


करई वार 

भैने की है कोशिश 

तस्वीर बननि की 

रग भरी तूलिका को पकड कर 
किया है प्रयास 

चित्राकेन का। 


पर हर बार 

बेदाग कैनवास पर 
उभर आती है 
ऊटपर्टौग रेखार्णं 
उभर अति है 
भयावह पजा के निशान 
गडे नज्ञर आते है 
दैत्याकार नाखून 
लहूलुहान 

नज्ञर आने लगता है 
कैनवास । 


मै पवडाकर 

दूसरा कैनवास उठाकर 
दोहराता हू प्रयास 
चित्राकन कता ।« 


३५७ 


कटता, वँटता, हाथो से सरकता 


कटता र्वैटता 
हाथा से सरकता 
एक्को दुक्का सत्ता 
ताश का हर पत्ता। 
गिरता 

बादशाह वेगम पर 
गुलाम । 


हर प्रहर 

घोडा 

चल रहा 

ढाई घर । 

सुबह शाम रात 
शतरजी सिपादी की 
राजाको 

माते । 

उधर 

चौपड पर 

कौड़यां 
उतान-चित । 


क्या 
इससे भी घमासान था 
महाभारत का युद्ध 2 ॐ 


३८ 


एक कोने मे बोनसाड बरगद 


एक कोनेमे 

बोनसाई वरगद 

दूसरे म 

शीशे के पार 
मछलियो की कतार 
तीसरे म ध्र 
भूतदन का बाहुपाशं 


चौथा कोना 
भी 


कुछ त 
इन्दी की तरह ६ 
याफिर 

हमारी तरह 

प्रतिवधित ““शो-पीस ।* 


३९ 


सडके दौडती दे शहर मे 


सङके 

दौडती है 

शहर मे । 
एक्वेरियम म 
वेतहाशा 

तैरती है 
मछलिर्यो । 
खिडकिया के पीछे 
घुटता है 

दम । 

काश । 

हिलते पदे 

पखे बन जाते । 


नदी है तो बहाव भो दोगा 


नदी है 

तो बहाव भरी होगा 
उठती-गिरती लहया को तरह 
कभी-कभार 

ऊबड-खाबड । 


नदी है 

तो किनि भी हे 

आपसी फासले की सीमावद्धता म 
तल्लीन + 


वि ही 
कुछ नये कु पु 
अडे-खडे 

दरख्न 

परखते हर वहाव को 
नापते 

किनाग के फासले । 


मदी है 

तो कटाव भी दोगा 
खडा-मीटा 

सतह पर 

या भीतर टी भीतर । 


मदी है 
तो यह सब 
परना 


मदी 
मदी ही नदी । 


नदी है 

तो लहर है 
बहाव है 
ओर 

कटाव भी} 


नदी दै 
तो है स्मृति-चिन्द 
बालू पर 
पट्‌-छाप 
ओर पानीमे 
कटे-ख्टे 
नदीकेद्धीप।* 
४२ 


वदकरदियारहैमेने 
वद कर दिया है 
मैने 


कपड़े सिलवाना 
दर्यो के हाथ । 


नप जाया करती थी 
मेरी हर क्षमता 
उनके यहो । 


मेरे पैरो की ऊंचाई 
मेरी वाहो की पूर्व 
भरे सीने की उदारता 
मेरेकधाकी 
भार-वहन क्षमता 

सब के सब 

सिमट जातेथे 

उनकी ओडस्बुक म 
मात्र 


अंकिड़े बन कर । ५ 


कदे 


ओंँगन ये चुपके से उतर आई 


ओंगनम 

चुपकेसे 

उतर आई 

सुबह की धूप 

ओर फिर 

उड गई 

फस 

नन्ह-नन्ह परा के सहरे 1 


इसके पहले कि 
दरवाजे खुलते 
ओर 


उसे देते आवान्न 
लौटओआनेिको 

बहुत दूर 

निकल चुकी थी वह । 


हथेली पर 

गड की भेली 

लोटे का शरवत 

परात काजल 

खटिया चादर तकिया 
सवके सव 
ज्योकात्या। 

विख पडे फूला को 
निहारता ही रह गया 
गुलमोहर । 


काली-कालो स्लेटो यर 


काली-काली स्लेदा पर 
सफेद चक 

कितनी ही लकीर 
कितनी ही आशा 
कितने ही सपने । 
लगे पसरसे 

तारे ही तारे 

सारे आकाश म 


जुगनुआ का मेला । 
शहर म 


जलूस 

हर शामिल शख्स 
फिरिभी 

अकेला । 


तनहाई पास 

भीड म रहकर भी 
तनहा हर सासि । 
कितनी ही 


अनुभूतियो । 
सादे-कोरे पन्ना प्र 
काली-काली स्याही 
= 
ही लकीर 
कितनी ही आकृतिर्यो 1 
# ^ 


सोरी, मे सभ्यनहीरहू 


सोरी । 
मै सभ्यनहीर्हू 
सभ्यदोने की कोशिश कररहार्हू। 


विशेष कानोपार्जन हेतु 

पट रहा हू किताव 

समा रहा हू चर्वालीन सेमिनारो मे 
चद रहारहू 

गगनयुम्बी मीनार 

ओर कई बार 

घोड़े पर होकर सवार 

भागतारहू 

भागती सभ्यता के पीछे । 


६ 


एेसी नही 

कि यह सब कर रहय हूँ 
एक रोबोट सा 

ओंख मीचे । 


सरहदी हद्‌ तक 

मैने देखा है 

सभ्य समाजवाद 
जोर्गवसे 

शहर के कोने-कोने व 
धूस-धूसर फुटपाथा 
मखमली विच्छने तक 
जनता के राशन से 
नेता के भाषण तक 
विखर रहा है हर जगह 
कृहासे म भ्रमित 
पीलिया-ग्रसित सूर्यकिरणा सा । 


उड़ रहा है गुबार सा 
खलिहाना 
गोदामा तक 
पसर रहा है चीटियो की कतारो सा 
मकानासे 
शमशाना तक 
गूज रहा है 
सरकारी अस्पतालो के 
जनरल वाड मे 
मरीज की चीख 
ओर फटेहाल भिखारी के 
फैले हाथा की तरह 
अल्लाह के नाम पर 
्मोगिरहारहैसभ्यलोगासे 
भीख । 


मैने देखी है 
बैलगाड़ी की लीक 


सरल निष्कपट पगडडिर्या 

जो विस्तृत निर्भय मैदाना से गुज्नरती 
सड़का से जा मिलती 1 

वे अनायास उन्ट न्यौत आती 

ओर जन्मजाती काली यिपचिपाती सडक 
देहाताम 

निर्लज्ज मेहमान की तरह 

जाती है पसर 

प्रगतिवादिता के नाम पर । 


गाड़ लेतीहिवे 

विजली के खम्भे 

जिनपर लटक जाता है प्रगतिवाद 
विद्युतविहीन वस्वा सा । 


मैने देखी है 

सभ्य उदारवादिता 

जो जर्जरी अस्थियासे सटे 
बेजवान लटके 

अगूठा का निशान बन 
लगती है श्वेत दस्तावेजा पर 
जिन्ह रखकर बौने मेजा प्र 
लिखी जाती है 

वधक्वेधुआ समाज की 
उदार अतहीन अन्तर्कथा । 


मैने देखी रै 

सभ्य कलीन भव्यता 

जो पर्वताकार उदरा की धोती पर 
मलमली गरखा म 

लटकती थी कल तक । 

पर्‌ आज 

बडे नाजसे 

संप्री सूटा म सँवरी 

अभिन्नी बूटा म पसरी कुवल रही है 
मजदूर चीटिया की कतार 1 

ओर उधर 


४८ 


लगातार 

रानी चीटीसे 
निभार्हीरै 
यार्तालाषी शिष्टाचार + 


मैने देखी रै 
सभ्य खफेट्पोश राजनीति 
जो इरज्ञरी भग्न दीवार पर लिखे 
खोखले नारा के सहारे निकालती है 
तथाकथित जनचेतना का जुलूस 
तोडती है निरीह आडफानूस 
५८१ है आयोगा पर आयोग 

र 


तेखहीन' जनता से 

करके वलात्कार 

अंधिरी मतपेटिर्यो से तकल 
शतरजी घोडा की चाल चल 
शून्याकार गुम्बदा के नीचे 
वनाती है - गिराती है 
वारबार 

सुविधावादी सरकार 1 


मैने देखी है 
कहती धर्मनिरपेक्षता 
जो पुरस्कृत चैरिटी मिशनरिया के 
तिरस्कृत गर्भदाना के गतेम 
लटकती है तावीज बने 
धुसती है लेकर कृपण 
धर्म-रक्षका का अगर्षक वन 
करती है नर-सहार 
मकबरा पर 

ओर 
उनके शिलालेखा पर्‌ 
गड आती है 
मर्यादित नाम 
लाल हर्फाम। 


द्‌ 


भने देखी है 
सभ्य सामाजिक ओपचारिकता 
जो हर शाम 
गार्गी पार्दिया के नाम 
उत्रिजञी धुना पर धिरकती 
हलाटली वोतला से निकल 
मचाती है अरलील चहल-पहल 


ओर 
सजे-्सवरे केणा म 

अगुलिया के सहारे 
सरकते-सरकते 

पसर जाती है सोफे ओर फएर्ण प्र 
नग्न-वक्षस्थला की 

वेधनिया म 

लिपट । 


मैने देखा है 

खुर को 

सभ्य देने की आकाक्षा लिए 

मोव-र्गोव शहर-शहर भागता 
पसीना वन 
पिषलता 
रेत पर खडा होकर 
उटठती-गिरती लह के साथ 
गिनिरहार्हू 
अपने परिधाना की 
खरोच ओर सिलवट । 


सह रहार्हू 

हर आने-जाने वाते का 
व्यग 

सुन रहा हू उनके शब्द 
फिरभी 

अपने आपको 

उपलब्ध चिथड़ा म लपेटे 


नग्न समाजमजीरहारहू 
निशब्द । 


५० 


लितनी बार तुम्दे करीब से गुज्ञरता दू 


जितनी वार 

तुम्हरे करीब से गुज्रता हू 
सोचता 

तुम कुं कहती क्या नही 2 
चुप रहनातो 

तुम्हारा स्वभाव नही 

ने दही तुम्हारा धर्मं 2 


वचपन मे 

जवं किताबो म 

तुम्हारे बरिमेपढाथा 
सव कहते है 

ठीक वुम्दारे बचपन खा दी 


५९ 


हो चलाथा 

पहाडा को तोड़कर 

चड्धाना को वहाता 

उछलता कूूदता 

लहरा कर पसर जाता 
मैदाना म । 


मै तुम्दाय पर्याय 

ओर तुम 
मेरी प्रेरणा की खोत 
द्रना की उमगं से 
सागर की गहराई तक ! 
कोसाई । 
किस गहन चितन म 
डूबी हो इन दिना 2 
र ही व हो 
वालु्ह-कणा के हुजूम म 
दिन-पर-दिनि 1 + 
जानती हो 
वचपन के दिना 
ये ही हजारा की तादाद म 
मेरे पैरा प्र प्रडकर 
वनत्ते थे मेरे छ्नावा के घरौद 
पर मुञ्ञे 
बार-बार प्रलोभित कर 
समेटलेतेथे 
मेरा उमग-उत्साह 
मेरी उछल-कूद । 


प्रत-दर-परत 

समाता गया हू इनमे । 

कुछ भीतोनहीदहै 

इनके पास 

चन्द कटिदार ्याडर्यो 

ओर कैक्टस उगाने के सिवा 1 


५२ 


मही कोसाई नही 

तुम्हार जन्म 

कतई इसलिए इञ नरी 
कि समेट कररखो 

अपना व्यक्तित्व 

यैलाबा से धिरे फेखय सा 
ओर चुपचाप सहो 
जोकुछभी 

द्यो गुजर रहा है तुम प्र । 
उठो कसाई । 

उठो 1 

क्षमता है तुममे अव भी 
प्रहाडो को तोडकर 

चह्ाना को बहाने की 
हस-भरा करदेनेकी 

उन शाखो को 

जो तुम्हरे आलिगन कौ आकाक्षामे 
चिपकी पडी है 

पेडा से अब भी । 


उठो कोसाई । 

तोड दो किनारो का प्रतिबन्ध 
चूमलो धरती के हाठ 

जिन पर पपडिर्यो पड़ी है 
तुम्हारे स्पर्श के अभावम। 
अगर 

तुम न आमी कोसिाई 1 

तो प्यासा ही रह जाएगा सागर 
सावनमेभौ 

वह ती तुम्हरे आगोश की आकक्षामे 
किनाय क 

बार-जार लहरा कर आता है 
अबभी।“ 


(कसाई मेदिनीपुर की एक नदी) 
५३ 


नही, थकी नहो हो तुम 1 


नही 
थकी नही हो तुम । 


थकती है कभी हवा भी । 

वह तो कटि की चुभन के वावजुद 
गद्धिन जगला के 

अडे-खडे दरव्वा का अहम्‌ कुयलती 
वहती ही रहती है 

विखेरते-विखेरते 

सेजोयी वटोरी सुगन्ध 1 


थकती है कभी नदी भी 1 

वह तो चट्धानी अटकाव के वावजूद 
वीहड रादा की 

हर अवोचिते दखलदान्नी ढाहती 
बढती ही रहती है 

लम्हा-लम्हा 

सागर-सगम की ओर । 

चद बेवुनियादी दकियानूसी दलीला के 
अडगासे 

स्वर्णिम सूर्यादय का सकल्प 

डिगता नही तनिक भी । 

थकती है कभी नाव भी 

लहो के जूहयते वक्त । 

घनघोर स्याह अंधिरे का 

कलेजा छलनी कसले म 

रोशनी को म िञ्लक होती है 

म थकान । 


मही 
की नही हो तुम 1 


ष्य 


जितने भी रग मिले 


जितनेभीरग मिले 
बटोर लाया 
तुम्हारे लिए 


एक एाहिश 

एक तमना 

एक स्वल ~ 

तुम इन्द्रधनुष वनो । 
पू्हैचो 

नभ की ऊँचाई तक 
पसरो 

धरती के इस छोर से उस छोर तक 
आगोश 

प्रत्यचा, 

पृथ्वी 


या 
मै। * 
५५ 


स्क जातीथीजो हया 


स्क जतीथी 

जोहवा 

पत्ता फो थपथपाने की सातिर 
देने को सेट्म्यर्शं की अनुभूति 
वदृ जाती रै 

येटोक 

सोती तक नौ 
क्सिदादमेम 

शाखाः टौ गयी नगी । 


पतडड़ के पात 

न जाने कितनी वार 
च्छते रै पैर दरण्ना के 
पर 


तव सम्भव कर 
हो पाये उपलब्धि 
पुनर्जविन की + 


जव 
समा जाती है असमर्थता 

ब्दा म अभिव्यक्ति की 

पड़ जाता है अकाल सम्बोधना का 
खोजे नही मिलते 

जाने-पहवाने चेहरे 


५६ 


कुछ वच्ये उडाते है पतग 


कुछ बच्ये 
उडाते है परतग 


कुछ 
हो लेते है उनके साथ 
थामते है लाई 
सुलज्ञाते है धागे । 


कुर वच्चे निहारते है 
प्रतग का उडना 

उसका 

लम्हा-लम्हा 

आकाशम 

ऊपर ही ऊपर वढना । 

वे सोचते दै 
किसीदिनवेभी 

उड़ा पायगे पतग । 

कृ वच्चे करते है 

पतग के उडने का परिहास 
करते है प्रयास 

डोर को तोड कर लूट ले पतग । 
छीनाज्ञपटी म 

हो जाती है पतग 

चिथड़ा - चिथडा । 


वे तनिक भी हिचकिचाते नही 
परतग को रौदने से चैरा तले । 
अगर गुनाह है 

आकाश दक लेने की तमना 
तो गुबहगार्‌ है पतग । “ 


५७ 


सपने पत्तो से छन छन ओंँगन ये पसरते 


सपने 

पत्तासे छन दछन 
अगिन म पसरते 
नर्मनर्म धूप वन । 


५८ 


सपने 

वागोके फूल 
तितली के ल्ह 
भवय के गुजन । 


सपने 

आवारा बादल 
ओंखा के काजल प्र 
बँद-वृंद बरसते । 
सुरमई उजरे म 
लहरा की प्रायल से 
टकरते 

कितराई 

नन्ही सी घासापर 
ओस की वंद बन । 


सपने 

वालुई किनारा पर 

वलखाती लहरा के 
के निशान । 

सपने 

1 री भोरम 
कीर्बोग प्रर 

सोकल कौ खनखन । 

सपने 

जेठकी 

दोपहरी 

जडे की धूप 

पूनम कारचाँद 

अमावेसं की रात । 

सपने 

चदीकी कटोरी म 

दूध ओर भात । 


५९ 


आगमन वसत का 
आगमन वेसत का 
रेभे 

हो गए 

सरे वृक्ष 

ओर 


र 
उनके इर्द-गिर्द 
उड़ता रहा 
एक पातं 
परतञ्चड़ का । 


६० 


देन के डिव्विमेभी 
दरनकेड्व्विमभी 
लोग 


खडी कर लेते है 
दीवार । 


वद्‌ कर दिये जाते है 
के दरवाज्ञे, 

टान दिये जाते है 

पर्द- 

सिमरा दिया जाता है 

तमाम ककम्पार्दमेन्ट 

मात्र 

चार वरथो पर । 


तब 
तमाम स 
कडक्टर के पी 
होती भागदौड से 
कुछ भी वास्ता 
नही रह जाता । 


तव 
नही सुनाई देती है 
पड़ोस के चूल्हे पर 
खाली बर्तनाकी 
उवलती छटपदहट । 
फुटपाथ पर 

भूख की चीख । 
आखा से 

टपकती लडिया की 
आवाज । 

सिमस्ते जारे है 
तमाम रास्ते । 


६१ 


कय महसूस किया टै 


क्य 
मटमृय किया १ 
टेनम 


अपन गुजर जानं कं गट 
विधवायीर्मौगमा 
पटरिया का गूनापन 
प्तेरफरपं के फोला्त म 
पदप फा सारा । 


डोर के विरक्ते 
पल पल यदती रै 
पतग की 
दिशाटोनता 

तय 

जा अरक्ती रै वट 
दरण्त की 

किसी नगीशाठसे 
समा जाती टै 

किसी सुनसान घ्वेली म 
समेटती रै 

मुरल्चाई पयुड़िया का 
विखराव । 

या 

फिर 

करती टै 

पखा के वद्धपन से 
समञ्ौता 

जा चिपकती है 
वालुरई घरौदा के अवशेषा से 
ओर 


करती है 
लहरा के 
लौट अनेका 
इन्तज्नार । “ 


६२ 


पता जही यह सिलसिले की शुरुआत है या ग्वातमा 
पता नही 

यह 

सिलसिले की 

शुरुआत है 

या 

खातमा । 


पिषलती वफ पर 
षिदट्कते पत्थरा की गमोहट का 
बहते रहना 


६२ 


बहते रहना 
सागरतृप्ति की खातिर 
सरिता का 

समर्पण की ओर 1 


रेत के किनारा पर 

ख्नावा के घरौदा की 
पदद्ाप 

पानी की लकीरासे 
लिखी कहानिर्या 

क्रसीभी 

हड़प्पा या मोहनजोदडो से 
कमं नही । 


पुरातत्व ~ विशेषज्ञा की 
अगुलिया का स्पर्श 
मात्र 

जोड़ सकता ह इन्हे 
वाध सकता है 

एक - दूसरे को 
रिश्ताकी 

परिभाया भ । 

पर 

नही बखान सकता 
ल समर्पण का 


ते जाता है शुरू 
अचानक 

ओर्‌ 

तव 

परताभी नदी चलता कि 
यट 

मिलमिते की 

शुस्आत रै 

या 

तमा 1 $ 


६ 


